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LES UNIVERS MATHÉMATIQUES

Il a été fait valoir* que les mathématiques, qui sont tenues pour une science, se présentent comme 
un  discours  portant  sur  des  objets.  À  condition  d'élargir  cette  perspective,  des  conséquences 
pratiques peuvent en être tirées. Rappelons d'abord à grands traits de quoi il s'agit.

Depuis un siècle, surtout depuis Bourbaki en France, règne une sorte de doctrine officielle selon 
laquelle les mathématiques, dans leur essence, ne seraient qu'un jeu formel de langage, essentiel-
lement symbolique. Les mathématiques qui s'utilisent, celles qui s'enseignent et même celles qui 
occupent le chercheur ne seraient que des bâtardes. Il y aurait donc pis encore, puisqu'il est aussi des 
mathématiques toutes de pratique, faites de règles de calcul chiffresque par exemple ; ce ne sont là 
que des techniques, utiles et efficaces, au mieux un art. Les mathématiques formelles font semblant 
de parler d'objets. Seul y importe le texte dépourvu de sens, la composition symbolique des lignes et 
les règles de passage d'une ligne à l'autre. Cette position, humainement intenable, présente l'intérêt 
d'être liée à la mécanisation. Considérons donc qu'il s'agit d'une forme possible de mathématiques, 
mais retournons vers les « vraies » , celles qui occupent la pensée des mathématiciens, qu'ils soient 
en herbe ou chevronnés, celles qui se présentent comme connaissance d'objets idéaux.

Les idées exposées ici relèvent de la conception, d'inspiration transformiste, qu'il a été proposé 
d'appeler constitutionnisme. Elle refuse aux objets  une existence réelle,  que ce soit  au sens des 
objets  matériels  familiers  ou au sens  des  Idées platoniciennes.  Leur existence comporte  sa part 
d'illusion, créée par certaines dispositions de notre esprit. Les objets n'en présentent pas moins de la 
stabilité,  ils  font  l'accord  des  esprits  et,  en  outre,  ils  donnent  prise  sur  les  réalités  extérieures, 
physiques ou autres. Ils doivent ces caractères à la démarche constitutive, dans laquelle on mêle 
toutes sortes de choses en fonction des buts poursuivis. Les décrets, en particulier, pour donner un 
nom commode aux différents actes de volonté qui participent à cette constitution, sont la cause de la 
stabilité et de l'accord. Les objets mathématiques, pour résumer par une analogie qui doit peu au 
hasard, présentent le même mode de réalité que les personnes morales : une société anonyme n'a 
rien de matériel ; elle existe néanmoins, à sa façon, sans se confondre avec ses actionnaires.

Au-delà des objets s'aperçoit un cadre, un univers dirons-nous, dans lequel ils baignent et qui 
règle l'activité mathématique. L'idée d'une libre constitution s'applique aussi à lui et l'histoire révèle 
ses évolutions. La prise en considération de ces dernières rend plus sensible à l'existence et à l'arbi-
traire de l'univers dont nous sommes trop familiers. En outre, le collégien, le lycéen, l'étudiant et le 
chercheur  n'ont  pas  affaire  au  même,  et,  pour  chacune  de  ces  corporations,  plusieurs  sont 
envisageables. Voici quelques observations et quelques pistes de réflexion à leur sujet.

La pensée du mathématicien porte sur des objets conçus comme ayant une certaine existence, si 
troublante soit celle-ci. Un discours, que l'on peut qualifier d'officiel, en déploie la connaissance : 
axiomes, définitions et théorèmes disent ce que sont ces objets et quelles sont leurs propriétés. Le 
savoir-faire qui en dérive,  si  nécessaire et  important soit-il  par ailleurs,  ne fait  pas partie de ce 
discours : on démontre « en cours » le théorème du signe du trinôme ; on apprend « en exercices » à 
résoudre les inéquations du second degré. Quoique fondé en science, ce savoir-faire rejoint, à cet 
égard, la pratique la plus humble, celle du calcul, se limitât-elle à savoir compter. On peut d'ailleurs 

* Dans Les Mathématiques, art, science et langage.
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appliquer une technique de résolution sans rien connaître de la théorie du trinôme. Cette séparation 
entre savoir (signe du trinôme) et savoir-faire (résolution de l'inéquation), n'est pas si ancienne que 
cela puisque bien des traités ont réparti leurs propositions en théorèmes et problèmes, sur l'illustre 
modèle  des  Éléments.  Un  problème,  ainsi  entendu,  énonce  une  démarche  de  résolution  et  en 
démontre la pertinence.

Pour ce qui est de la théorie, deux sont présents ; appelons-les le maître et le disciple. Le premier 
est la personne censée tenir le discours, le second étant celle qui le reçoit. Tout se passe comme si 
un  premier  personnage,  disposant  du  savoir,  posait  (notions  premières,  postulats  et  axiomes), 
définissait (les notions dérivées), énonçait et démontrait (les théorèmes) ; et qu'un second acceptât, 
admît,  enregistrât  et  vérifiât.  Le  disciple,  parti  des  commencements  et  ayant  suivi  le  chemin 
proposé, ne sait véritablement que ce qu'il a accepté et ce qu'il a vérifié chaque fois qu'il y avait lieu. 
Ces personnages ne coïncident pas tout à fait avec les personnes réelles. Lorsqu'un lecteur apprend 
un théorème sans avoir vérifié sa démonstration, il n'est pas réputé le savoir véritablement, il n'est 
pas disciple à proprement parler. Ces personnages comportent aussi une dimension collective : le 
maître  parle  au  nom de  tous  les  mathématiciens  ayant  acquis  et  validé  les  connaissances  qu'il  
expose.

Le maître tient un discours de vérité. Celle-ci, comme toujours, est adéquation de la pensée et de 
la réalité ; évidemment pas adéquation absolue ; congruence serait plus juste. Et ceci n'est nullement 
incompatible avec le fait que, en mathématiques, toute vérité est supposition ; ni avec celui que 
toute supposition induit une vérité, à sa place dans une hiérarchie (postulats ou axiomes, hypothèses 
principales,  hypothèses  subordonnées).  La raison en est  que la  réalité  mathématique  relève des 
positions et suppositions qui contribuent à la créer. Les assertions, axiomes et théorèmes au premier 
chef, ne sont donc pas seules en charge de la vérité : les suppositions, mais aussi les définitions, en 
introduisent  une partie,  méritant  ainsi  l'appellation  de quasi-assertion*.  Longtemps  des  actes,  en 
outre,  étaient  intégrés  au  discours :  les  Postulats  des  Éléments fixent  des  actes  autant  que  des 
vérités.  Un  savoir-faire,  en  somme,  avait  pu  prendre  place  dans  le  savoir.  Ces  actes  ont  été 
transmutés en propriétés, mettant du même coup un plus grand écart entre la théorie et les pratiques. 
Les fameux Problèmes ont disparu ; toute Proposition est désormais un Théorème.

Le  temps  aussi  a  tendance  à  disparaître,  sous  la  double  influence  du  formalisme  et  de 
l'ensemblisme. Le temps du discours ne peut être éliminé : un énoncé y vient après un autre. Celui 
des objets et celui des actes l'ont été considérablement. Il y en a un dans le comptage, qui a toujours 
été le fondement de l'arithmétique, et que l'axiomatique péanienne a remplacé par une fonction de 
succession. Il y en eut un, quoique dépourvu de mesure, en géométrie, celle-ci n'ayant pas rechigné à 
envisager des mouvements pour ses corps. Il y en eut un aussi en analyse, deux siècles durant ; les 
limites  furent  initialement  celles  de  quantités  fluentes  et  les  fluxions  newtoniennes  furent  des 
vitesses.

Les objets géométriques ont évolué sous bien d'autres rapports, avant de perdre leur autonomie. 
Ils étaient points, lignes, surfaces ou corps. Ils furent placés dans un espace, mais plus tardivement 
que l'on ne croit. Certains, de finis devinrent indéfinis, puis infinis. Même leur constitution intime a 
été bouleversée : la ligne des Éléments n'est pas un ensemble de points.

Le devenir a parfois empiété sur l'être des objets, en toutes branches. Outre la possibilité du 
mouvement,  qui  ouvre  la  voie  aux  agrandissements  et  aux  déformations  des  figures,  on  a  pu 
envisager que trois, élevé au carré, devînt neuf ; et, par passage à la limite, des polygones devenaient 
parfois des cercles.

Parmi les objets, les uns sont singuliers (l'ensemble vide, l'entier trois), les autres généraux (le 
sous-ensemble,  l'entier).  L'objet  général,  caractérisé  par  le  fait  de  présenter  différents  cas 

* Tout  ceci  est  détaillé  dans  Maîtriser  les  Mathématiques.  Le  mot  « affirmation » y est  systématiquement 
employé, parce que plus familier aux bacheliers. Pour  le rendre à sa fonction positive ainsi perdue (celle de 
contraire de  négation ), il suffit de le remplacer partout par « assertion ».
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particuliers, va parfois jusqu'à bénéficier d'un franc singulier grammatical. La géométrie fut plus 
particulièrement  familière  de  la  tournure  « la  somme  des  angles  du  triangle,  etc. ». En  venant 
remplacer « la somme des angles de tout triangle », elle substitue un propos relatif à un seul objet 
général (le triangle) à un propos universel relatif  aux éléments  d'une classe (tous les triangles). 
L'existence de l'objet général découle, bien sûr, de celle d'une classe d'objets plus particuliers qui 
ont quelque chose en commun, quelque propriété partagée à l'identique. Les mathématiques ne se 
singularisent  pas  en  cela,  sinon  par  la  netteté :  pris  sous  un  certain  rapport,  deux  objets  sont 
identiques ou bien ne le sont pas ; toute situation moyenne est bannie.

Les objets premiers sont les mal-aimés de notre science. De bien malingres porismes*, proposés 
comme honteusement et vite oubliés,  initient les débutants aux nombres et au figures, puis aux 
fonctions et enfin aux ensembles. Les débutants semblent s'en accommoder grâce à une débrouil-
lardise obligée. Mais sait-on vraiment ce que de mauvaises initiations induisent d'incompréhension, 
de mécompréhension, d'erreur, de dégoût et d'échec ? La richesse ontique des objets premiers n'est 
pas assumée honnêtement. On n'ose plus déclarer quelle part est prise de la réalité extérieure ou de 
la perception, quelle part est posée et décrétée.

La logique s'occupe de la correspondance entre le discours et les vérités relatives aux objets. La 
bonne formulation  des  déductions  l'occupe beaucoup,  mais  pas  exclusivement.  Elle-même peut 
évoluer ; déjà a-t-elle su s'accommoder de l'infini actuel, au prix d'un vif débat. Il existe une logique 
qui, depuis Aristote, traite du général et du particulier pour des objets dépourvus de tout devenir. 
Quoi qu'elle en dise, elle a tendance à se prendre pour la seule forme possible de logique, comme si 
aucune de ses parentes ne pouvait être en charge de quelque devenir : si A devient B et si B devient 
C, alors A devient C ; et comme si une autre ne pouvait l'être du temps : ce qui est toujours vrai est 
parfois vrai.

La vraie logique doit-elle  se moquer de la logique ?  Sans aller  jusque là,  constatons que les 
mathématiciens,  de tout  temps,  l'ont  peu étudiée,  certains  même pas du tout.  Ils leur est  arrivé 
d'afficher le mépris que l'on sait à l'époque où elle ne prenait pas en compte les prédicats à plus 
d'une place. Comment donc faisaient-ils pour bien raisonner ? Comment font tous ceux qui, sans 
jamais  avoir  étudié  la  logique moderne,  raisonnent  d'une manière  jugée satisfaisante ?  On peut 
chercher des réponses, certes, du côté d'une logique commune implicite, comme innée ; commune, 
c'est-à-dire  en place dans  la  pensée extérieure aux mathématiques,  celle  dite  de tous  les  jours. 
Comment refuser de voir, malgré tout, que des choix ont été effectués aux origines même de la 
logique théorique ? Lorsqu'on affirme que le contraire** de « tous les entiers sont pairs » est « il y a 
des entiers impairs », et non pas « tous les entiers sont impairs », on ne s'appuie sur aucune logique 
innée.

Les objets mathématiques ont-ils été constitués de manière à se conformer à la logique, ou bien 
l'inverse ? Les deux, objets et logique, ne s'ajustent-ils pas plutôt les uns aux autres, à l'occasion de 
changements de cap et de réformes ? La notion de ligne droite s'est construite en rapport avec le 
regard ;  c'est  pourquoi,  en  retour,  elle  informe  la  vision.  Et  l'on  a  préféré  bannir  le  devenir, 
notamment en lui  donnant la forme figée de la fonction après avoir  raisonné sur des grandeurs 
conçues comme variables.

Déploiement du discours et constitution des objets par des acteurs, vérités et actes, temporalité et 
autres rapports des objets à des réalités extérieures, concept d'infini, rapports du général au particu-
lier, voilà divers constituants de l'univers qu'un mathématicien règle et fixe pour penser, ou que, le
plus souvent d'ailleurs, d'autres ont fixé par avance. Libre à lui, pourtant, de le modifier en fonction 

* Euclide avait écrit des Porismes, depuis perdus. Comme leur nom l'indique, il s'agissait du chemin à suivre pour 
arriver à la juste appréhension des bases ; d'une une initiation, à proprement parler, aux notions premières et aux 
principes qui les régissent.
** Si contraire ne plaît pas, malgré le masculin, il peut céder la place à un terme estimé préférable.
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de ses besoins et de ses désirs. À quoi bon déclarer que la liberté est l'essence des mathématiques si 
l'on s'empresse de l'étouffer ?

Le mathématicien moderne peut être tenté de voir en toutes ces variations les moments d'une 
évolution maintenant achevée : les mathématiques se cherchaient et, enfin, se sont trouvées. Mais au 
nom de quoi les juger parfaites ? La réduction aux ensembles, qui satisfait un goût pour l'unité, ne 
rend pas plus vrai ce qui se démontre du nombre. La théorie des ensembles a dû elle-même prendre 
une tournure axiomatique et, finalement, se formaliser ; et l'ensemble, en tant qu'objet, y a perdu à 
son tour de la substance, après en avoir dépouillé le nombre. La vérité serait dans le formalisme ? 
Belle vérité que celle que, telle une idole sacrée, on vénère d'autant plus qu'elle se montre moins !

Considérons le cas simple de l'univers mathématique au Collège.  Il pourrait  être précisé par 
programme,  tout  comme le  sont  les  notions  à acquérir.  L'idéalité  de ces  dernières  pourrait  être 
proclamée, sur le mode : on admet qu'il existe des choses qui... que... quoi... ; on fait comme si elles  
existaient. Les postulats peuvent être choisis riches, afin d'avancer vite. Les actes idéaux, du genre 
des constructions à la règle et au compas, pourraient être répertoriés. Rien n'empêche de doter les 
figures  d'une  mobilité,  quitte  à  ce  que  la  doctrine  change au  Lycée ;  un  tel  changement,  bien 
effectué, serait moins pernicieux que l'absence de doctrine explicite. Il y a des manières de s'expri-
mer  qui  doivent  être  clairement  imposées :  un  nombre  quelconque n'est  pas  un  nombre  choisi 
arbitrairement, ni même un nombre particulier peu familier ; un objet est égal à lui-même et à nul 
autre.  Une liste  de  telles  exigences  peut  être  dressée  et  les  abus  de  langage doivent  alors  être 
commis en toute connaissance de cause. Quelques loi de logique pratique pourraient être ensei-
gnées, dans un style grammatical, à grand renfort de paradigmes : le contraire de « tous les entiers  
sont pairs » est  « certains entiers ne sont pas pairs ».

En tout, enfin, il serait bon de mettre en rapport d'une manière nette ce qui relève des mathéma-
tiques en elles-mêmes et ce qui touche à leur utilisation, à leur contact avec ce qui leur est extérieur. 
Lorsque l'on vérifie qu'une règle est bien droite, au nom de quoi dit-on qu'elle l'est ou qu'elle ne l'est 
pas ?

*
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