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LES UNIVERS MATHEMATIQUES

Il a été fait valoir” que les mathématiques, qui sont tenues pour une science, se présentent comme
un discours portant sur des objets. A condition d'élargir cette perspective, des conséquences
pratiques peuvent en étre tirées. Rappelons d'abord a grands traits de quoi il s'agit.

Depuis un siecle, surtout depuis Bourbaki en France, régne une sorte de doctrine officielle selon
laquelle les mathématiques, dans leur essence, ne seraient qu'un jeu formel de langage, essentiel-
lement symbolique. Les mathématiques qui s'utilisent, celles qui s'enseignent et méme celles qui
occupent le chercheur ne seraient que des batardes. Il y aurait donc pis encore, puisqu'il est aussi des
mathématiques toutes de pratique, faites de régles de calcul chiffresque par exemple ; ce ne sont la
que des techniques, utiles et efficaces, au mieux un art. Les mathématiques formelles font semblant
de parler d'objets. Seul y importe le texte dépourvu de sens, la composition symbolique des lignes et
les regles de passage d'une ligne a l'autre. Cette position, humainement intenable, présente l'intérét
d'étre liée a la mécanisation. Considérons donc qu'il s'agit d'une forme possible de mathématiques,
mais retournons vers les « vraies » , celles qui occupent la pensée des mathématiciens, qu'ils soient
en herbe ou chevronnés, celles qui se présentent comme connaissance d'objets idéaux.

Les idées exposées ici relevent de la conception, d'inspiration transformiste, qu'il a été proposé
d'appeler constitutionnisme. Elle refuse aux objets une existence réelle, que ce soit au sens des
objets matériels familiers ou au sens des Idées platoniciennes. Leur existence comporte sa part
d'illusion, créée par certaines dispositions de notre esprit. Les objets n'en présentent pas moins de la
stabilité, ils font l'accord des esprits et, en outre, ils donnent prise sur les réalités extérieures,
physiques ou autres. IlIs doivent ces caracteres a la démarche constitutive, dans laquelle on méle
toutes sortes de choses en fonction des buts poursuivis. Les décrets, en particulier, pour donner un
nom commode aux différents actes de volonté qui participent a cette constitution, sont la cause de la
stabilité et de l'accord. Les objets mathématiques, pour résumer par une analogie qui doit peu au
hasard, présentent le méme mode de réalité que les personnes morales : une société anonyme n'a
rien de matériel ; elle existe néanmoins, a sa fagon, sans se confondre avec ses actionnaires.

Au-dela des objets s'apercoit un cadre, un univers dirons-nous, dans lequel ils baignent et qui
régle l'activité mathématique. L'idée d'une libre constitution s'applique aussi a lui et 1'histoire révele
ses évolutions. La prise en considération de ces dernicres rend plus sensible a 1'existence et a I'arbi-
traire de I'univers dont nous sommes trop familiers. En outre, le collégien, le lycéen, 1'étudiant et le
chercheur n'ont pas affaire au méme, et, pour chacune de ces corporations, plusieurs sont
envisageables. Voici quelques observations et quelques pistes de réflexion a leur sujet.

La pensée du mathématicien porte sur des objets congus comme ayant une certaine existence, si
troublante soit celle-ci. Un discours, que 1'on peut qualifier d'officiel, en déploie la connaissance :
axiomes, définitions et théorémes disent ce que sont ces objets et quelles sont leurs propriétés. Le
savoir-faire qui en dérive, si nécessaire et important soit-il par ailleurs, ne fait pas partie de ce
discours : on démontre « en cours » le théoréme du signe du trindme ; on apprend « en exercices » a
résoudre les inéquations du second degré. Quoique fondé en science, ce savoir-faire rejoint, a cet
égard, la pratique la plus humble, celle du calcul, se limitat-elle a savoir compter. On peut d'ailleurs

* Dans Les Mathématiques, art, science et langage.
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appliquer une technique de résolution sans rien connaitre de la théorie du trindme. Cette séparation
entre savoir (signe du trindme) et savoir-faire (résolution de 1'inéquation), n'est pas si ancienne que
cela puisque bien des traités ont réparti leurs propositions en théorémes et problémes, sur 1'illustre
modéle des Eléments. Un probléme, ainsi entendu, énonce une démarche de résolution et en
démontre la pertinence.

Pour ce qui est de la théorie, deux sont présents ; appelons-les le maitre et le disciple. Le premier
est la personne censée tenir le discours, le second étant celle qui le recoit. Tout se passe comme si
un premier personnage, disposant du savoir, posait (notions premicres, postulats et axiomes),
définissait (les notions dérivées), énongait et démontrait (les théorémes) ; et qu'un second acceptat,
admit, enregistrat et vérifiat. Le disciple, parti des commencements et ayant suivi le chemin
proposé, ne sait véritablement que ce qu'il a accepté et ce qu'il a vérifié chaque fois qu'il y avait lieu.
Ces personnages ne coincident pas tout a fait avec les personnes réelles. Lorsqu'un lecteur apprend
un théoréme sans avoir vérifi¢é sa démonstration, il n'est pas réputé le savoir véritablement, il n'est
pas disciple a proprement parler. Ces personnages comportent aussi une dimension collective : le
maitre parle au nom de tous les mathématiciens ayant acquis et validé les connaissances qu'il
expose.

Le maitre tient un discours de vérité. Celle-ci, comme toujours, est adéquation de la pensée et de
la réalité ; évidemment pas adéquation absolue ; congruence serait plus juste. Et ceci n'est nullement
incompatible avec le fait que, en mathématiques, toute vérité est supposition ; ni avec celui que
toute supposition induit une vérité, a sa place dans une hiérarchie (postulats ou axiomes, hypotheses
principales, hypothéses subordonnées). La raison en est que la réalit¢ mathématique reléve des
positions et suppositions qui contribuent a la créer. Les assertions, axiomes et théorémes au premier
chef, ne sont donc pas seules en charge de la vérité : les suppositions, mais aussi les définitions, en
introduisent une partie, méritant ainsi l'appellation de quasi-assertion’. Longtemps des actes, en
outre, étaient intégrés au discours : les Postulats des Eléments fixent des actes autant que des
vérités. Un savoir-faire, en somme, avait pu prendre place dans le savoir. Ces actes ont été
transmutés en propriétés, mettant du méme coup un plus grand écart entre la théorie et les pratiques.
Les fameux Problémes ont disparu ; toute Proposition est désormais un Théoreme.

Le temps aussi a tendance a disparaitre, sous la double influence du formalisme et de
I'ensemblisme. Le temps du discours ne peut étre éliminé : un énoncé y vient aprés un autre. Celui
des objets et celui des actes 1'ont été considérablement. Il y en a un dans le comptage, qui a toujours
¢été le fondement de l'arithmétique, et que l'axiomatique péanienne a remplacé par une fonction de
succession. Il y en eut un, quoique dépourvu de mesure, en géométrie, celle-ci n'ayant pas rechigné a
envisager des mouvements pour ses corps. Il y en eut un aussi en analyse, deux si¢cles durant ; les
limites furent initialement celles de quantités fluentes et les fluxions newtoniennes furent des
vitesses.

Les objets géométriques ont évolué sous bien d'autres rapports, avant de perdre leur autonomie.
Ils étaient points, lignes, surfaces ou corps. Ils furent placés dans un espace, mais plus tardivement
que I'on ne croit. Certains, de finis devinrent indéfinis, puis infinis. Méme leur constitution intime a
été bouleversée : la ligne des Eléments n'est pas un ensemble de points.

Le devenir a parfois empiété sur 1'étre des objets, en toutes branches. Outre la possibilité du
mouvement, qui ouvre la voie aux agrandissements et aux déformations des figures, on a pu
envisager que trois, €levé au carré, devint neuf ; et, par passage a la limite, des polygones devenaient
parfois des cercles.

Parmi les objets, les uns sont singuliers (I'ensemble vide, I'entier trois), les autres généraux (le
sous-ensemble, l'entier). L'objet général, caractéris¢ par le fait de présenter différents cas

* Tout ceci est détaillé dans Maitriser les Mathématiques. Le mot « affirmation » y est systématiquement
employé¢, parce que plus familier aux bacheliers. Pour le rendre a sa fonction positive ainsi perdue (celle de
contraire de négation ), il suffit de le remplacer partout par « assertion ».
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particuliers, va parfois jusqu'a bénéficier d'un franc singulier grammatical. La géométrie fut plus
particulierement familiére de la tournure «la somme des angles du triangle, etc. ». En venant
remplacer « la somme des angles de tout triangle », elle substitue un propos relatif a un seul objet
général (le triangle) a un propos universel relatif aux éléments d'une classe (tous les triangles).
L'existence de l'objet général découle, bien sir, de celle d'une classe d'objets plus particuliers qui
ont quelque chose en commun, quelque propriété partagée a l'identique. Les mathématiques ne se
singularisent pas en cela, sinon par la netteté : pris sous un certain rapport, deux objets sont
identiques ou bien ne le sont pas ; toute situation moyenne est bannie.

Les objets premiers sont les mal-aimés de notre science. De bien malingres porismes’, proposés
comme honteusement et vite oubliés, initient les débutants aux nombres et au figures, puis aux
fonctions et enfin aux ensembles. Les débutants semblent s'en accommoder grace a une débrouil-
lardise obligée. Mais sait-on vraiment ce que de mauvaises initiations induisent d'incompréhension,
de mécompréhension, d'erreur, de dégoit et d'échec ? La richesse ontique des objets premiers n'est
pas assumée honnétement. On n'ose plus déclarer quelle part est prise de la réalité extérieure ou de
la perception, quelle part est posée et décrétée.

La logique s'occupe de la correspondance entre le discours et les vérités relatives aux objets. La
bonne formulation des déductions l'occupe beaucoup, mais pas exclusivement. Elle-méme peut
évoluer ; déja a-t-elle su s'accommoder de 1'infini actuel, au prix d'un vif débat. Il existe une logique
qui, depuis Aristote, traite du général et du particulier pour des objets dépourvus de tout devenir.
Quoi qu'elle en dise, elle a tendance a se prendre pour la seule forme possible de logique, comme si
aucune de ses parentes ne pouvait étre en charge de quelque devenir : si A devient B et si B devient
C, alors A devient C ; et comme si une autre ne pouvait I'étre du temps : ce qui est toujours vrai est
parfois vrai.

La vraie logique doit-elle se moquer de la logique ? Sans aller jusque 1a, constatons que les
mathématiciens, de tout temps, l'ont peu étudiée, certains méme pas du tout. Ils leur est arrivé
d'afficher le mépris que 1'on sait a I'époque ou elle ne prenait pas en compte les prédicats a plus
d'une place. Comment donc faisaient-ils pour bien raisonner ? Comment font tous ceux qui, sans
jamais avoir étudi¢ la logique moderne, raisonnent d'une maniére jugée satisfaisante ? On peut
chercher des réponses, certes, du coté d'une logique commune implicite, comme innée ; commune,
c'est-a-dire en place dans la pensée extérieure aux mathématiques, celle dite de tous les jours.
Comment refuser de voir, malgré tout, que des choix ont ¢té effectués aux origines méme de la
logique théorique ? Lorsqu'on affirme que le contraire™ de « tous les entiers sont pairs » est « il y a
des entiers impairs », et non pas « tous les entiers sont impairs », on ne s'appuie sur aucune logique
innée.

Les objets mathématiques ont-ils été constitués de maniere a se conformer a la logique, ou bien
I'inverse ? Les deux, objets et logique, ne s'ajustent-ils pas plutdt les uns aux autres, a 1'occasion de
changements de cap et de réformes ? La notion de ligne droite s'est construite en rapport avec le
regard ; c'est pourquoi, en retour, elle informe la vision. Et l'on a préféré bannir le devenir,
notamment en lui donnant la forme figée de la fonction aprés avoir raisonné sur des grandeurs
congues comme variables.

Déploiement du discours et constitution des objets par des acteurs, vérités et actes, temporalité et
autres rapports des objets a des réalités extérieures, concept d'infini, rapports du général au particu-
lier, voila divers constituants de l'univers qu'un mathématicien régle et fixe pour penser, ou que, le
plus souvent d'ailleurs, d'autres ont fixé par avance. Libre a lui, pourtant, de le modifier en fonction

* Euclide avait écrit des Porismes, depuis perdus. Comme leur nom l'indique, il s'agissait du chemin a suivre pour
arriver a la juste appréhension des bases ; d'une une initiation, a proprement parler, aux notions premiéres et aux
principes qui les régissent.

** Si contraire ne plait pas, malgré le masculin, il peut céder la place a un terme estimé préférable.
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de ses besoins et de ses désirs. A quoi bon déclarer que la liberté est I'essence des mathématiques si
'on s'empresse de I'étouffer ?

Le mathématicien moderne peut étre tenté de voir en toutes ces variations les moments d'une
évolution maintenant achevée : les mathématiques se cherchaient et, enfin, se sont trouvées. Mais au
nom de quoi les juger parfaites ? La réduction aux ensembles, qui satisfait un gott pour l'unité, ne
rend pas plus vrai ce qui se démontre du nombre. La théorie des ensembles a dii elle-méme prendre
une tournure axiomatique et, finalement, se formaliser ; et 'ensemble, en tant qu'objet, y a perdu a
son tour de la substance, apres en avoir dépouillé le nombre. La vérité serait dans le formalisme ?
Belle vérité que celle que, telle une idole sacrée, on vénére d'autant plus qu'elle se montre moins !

Considérons le cas simple de l'univers mathématique au Collége. Il pourrait étre précisé¢ par
programme, tout comme le sont les notions a acquérir. L'idéalité de ces derni¢res pourrait €tre
proclamée, sur le mode : on admet qu'il existe des choses qui... que... quoi... ; on fait comme si elles
existaient. Les postulats peuvent étre choisis riches, afin d'avancer vite. Les actes idéaux, du genre
des constructions a la régle et au compas, pourraient étre répertoriés. Rien n'empéche de doter les
figures d'une mobilité, quitte a ce que la doctrine change au Lycée ; un tel changement, bien
effectué, serait moins pernicieux que l'absence de doctrine explicite. Il y a des manieres de s'expri-
mer qui doivent étre clairement imposées : un nombre quelconque n'est pas un nombre choisi
arbitrairement, ni méme un nombre particulier peu familier ; un objet est égal a lui-méme et a nul
autre. Une liste de telles exigences peut étre dressée et les abus de langage doivent alors étre
commis en toute connaissance de cause. Quelques loi de logique pratique pourraient étre ensei-
gnées, dans un style grammatical, a grand renfort de paradigmes : le contraire de « tous les entiers
sont pairs » est « certains entiers ne sont pas pairs ».

En tout, enfin, il serait bon de mettre en rapport d'une maniére nette ce qui reléve des mathéma-
tiques en elles-mémes et ce qui touche a leur utilisation, a leur contact avec ce qui leur est extérieur.
Lorsque 1'on vérifie qu'une régle est bien droite, au nom de quoi dit-on qu'elle I'est ou qu'elle ne I'est
pas ?
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