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L'INTELLIGENCE DES CHOSES DE CE MONDE

Les citoyens désireux de comprendre la politique des nations et des empires et, plus largement 
encore, les affaires du monde, ne se heurtent pas seulement à l'ampleur et à la complexité de la 
matière. Ils sont maintenus dans l'ignorance de bien des faits et de bien des intentions, même par 
leurs gouvernants ;  et  les  puissances étrangères,  au régime plus  ou moins  libéral,  ainsi  que les 
puissances autres qu'étatiques contribuent au moins autant à l'opacité générale.

Sont  rassemblées  ici  quelques  réflexions  sur  les  voies  à  prendre  pour  aboutir  à  une 
compréhension  juste  en  dépit  des  obstacles,  de  ce  qui  se  passe  de  par  le  monde.   Issues 
d'observations,  de  lectures,  d'écoutes  et  de  décantations,  elles  se  situent  dans  le  droit  fil  de 
« Pratique de la Raison Stratégique ». Trois aspects sont plus particulièrement  abordés :  l'apport 
décisif de la télématique, les empêchements malins à la compréhension et l'art tout pyrrhonien de 
s'aiguiser l'entendement.

Renouvellement dans l'acquisition des connaissances et des idées

Que ce soit pour l'acquisition des connaissances de circonstance ou pour celle des connaissances 
de  fond,  le  renouvellement  dû  à  Internet  soutient  la  comparaison  avec  celui  que  l'imprimerie 
produisit  il  y  a  cinq  siècles.  Ce  médium 1 apparaît  comme  un  puissant  vecteur  de  savoir, 
d'intelligence et de liberté ; et donc de leur contraire tout aussi bien.

Le savoir de circonstance

La  quête  de  l'information  fraîche  passe  essentiellement,  comme  hier  et  avant-hier,  par  les 
médiums dits de masse. Au cours du siècle dernier, la presse écrite avait dû ménager une place à 
l'audiovisuel. Internet a modifié la situation en permettant une incomparable diversité. Nul n'ignore 
que la variété des sources, leur inégale qualité et la multiplicité des pièges peuvent jouer contre 
l'obtention d'une information pertinente et valable. À l'inverse, nul ne peut nier que, pour le moins, 
le regard qu'il est maintenant possible de prendre sur les autres canaux, qu'ils soient imprimés ou 
audiovisuels, fait ressortir vivement leurs forces et leurs faiblesses ; d'abord parce que, les journaux 
se donnant à lire en nombre sur la Toile, leur confrontation est immédiate ; ensuite parce que ces 
médiums traditionnels y font l'objet d'une surveillance et d'une critique permanente, y compris par 
des sites de bonne tenue spécialisés dans cette activité.

À la fin de 2009, c'est grâce à une nouvelle génération de médiums, qu'à propos de la grippe le 
public a trouvé moyen de prendre quelques distances à l'égard d'une campagne de vaccination à 
laquelle la presse souscrivait sans excès d'esprit critique. À la même époque, c'est également sur 
Internet que les Français ont pu être informés du développement d'un vif débat climatologique. En 
dépit d'une certaine passivité de leur presse, et même d'un certain parti-pris, ils ont eu tout loisir de 
prendre amplement connaissance des termes de ce débat.

1. Ce que l'on désigne aussi comme « un média », non sans négligence à l'égard du nombre.
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L'opposition de la presse traditionnelle et d'Internet n'a guère de sens, du fait que la première est 
largement  présente  sur  la  Toile.  Quelques  titres  nouveaux  sont  même  apparus  sous  la  forme 
télématique seule, relevant un peu de l'audiovisuel du fait de l'inclusion des visiogrammes 2, mais ne 
faisant  pas  preuve  d'une  originalité  marquée  quant  au  fond.  Une  tout  autre  famille  de  sites, 
individuelle ou collective, venue de tous horizons, apporte des informations complémentaires (plus 
ou  moins  valides),  des  regards  critiques  (plus  ou  moins  pertinents)  et,  tout  aussi  bien,  de  la 
propagande (plus ou moins subtile). Les cloisonnements entre les genres s'estompant, les questions 
à se poser à l'égard de cette galaxie sont plutôt de savoir qui est qui ; de quels positionnements il 
convient de tenir compte ; de quelles subordinations économiques ou politiques il y a lieu de se 
défier. À chacun de connaître son monde. Dans la durée, le fatras des sites se laisse maîtriser pour 
une bonne part : on se constitue un système personnel d'information et d'analyse, et on le renouvelle 
à loisir.

Le savoir de fond

La part des connaissances qui est censée ne pas être remise en cause par l'actualité, du moins pas 
trop vite, est formée de nos jours par ce que l'entourage transmet, comme il en a toujours été  ; par 
l'instruction reçue, comme il en est de toute instruction par des maîtres ; et par des moyens de plus 
en plus développés, riches et souples. L'édition et la presse, écrite et audiovisuelle, y contribuent, 
rejointes là aussi par Internet. La vaste bibliothèque de la Toile délivre, partout et presque sur-le-
champ, ce que le curieux aurait attendu auparavant de conférences ou de lectures.

La qualité de la rédaction est moins satisfaisante, en moyenne, que ce à quoi la bonne presse et  
l'édition nous avaient habitués. Dans le domaine des sciences exactes, les qualités pédagogiques des 
exposés  sont  souvent  inférieures  à  ce  que l'on  souhaiterait ;  mais  en  se promenant  de sites  en 
forums, on déniche les éclairages désirés et les précisions manquantes. Sur le versant des sciences 
humaines, on se satisfait plus aisément. Qui veut connaître l'état d'un pays trouve facilement des 
informations  exposées  avec  soin  sur  sa  géographie  physique,  ses  habitants,  son  histoire,  son 
économie.  En confrontant  deux ou trois  sources on  élimine les erreurs grossières, ou du moins 
trouve-t-on des raisons de faire preuve de prudence sur tel ou tel point. La qualité des sources est 
plus inégale que dans les médiums traditionnels : d'un côté tout peut se rencontrer, y compris le 
pire ; d'un autre, des spécialistes de nombreux domaines délivrent une information bien constituée et 
à jour.

La liberté, menaçante donc menacée

Tous comptes faits, il est tentant de dire que les institutions professionnelles classiques (agences 
de presse, grands journaux, audiovisuel) restent plus à même de recueillir les nouvelles fraîches. 
Elles bénéficient en cela du poids de leurs moyens ; non sans mal toutefois en France, puisque l'aide 
publique est nécessaire à presque tous. Les autres intervenants de la Toile, en retrait, agissent plus 
en  chevau-légers,  voire  en  francs-tireurs,  critiquant  les  précédents  et  s'y  substituant  lorsqu'ils 
défaillent.

Plus on prend du recul  par rapport  aux événements,  plus on apprécie cette diversité grâce à 
laquelle  l'esprit  d'autorité  se  voit  battu  en brèche  par  la  vivacité  de  la  critique.  De façon bien 
compréhensible, cette évolution irrite ceux qui voient menacé leur gagne-pain ou leur magistère. 
Les clercs à l'ancienne, soumis à rude concurrence, perdent de leur pouvoir d'influence, tout comme 
il en alla lors de la diffusion de l'imprimerie.  Au-delà du cas des personnes, l'accroissement de la 
liberté braque également les puissances qui trouveraient intérêt à circonvenir les esprits. Nul doute 
que la tentation d'influencer le système ne soit vive et il n'est pas déraisonnable de croire que toutes 
sortes de prétextes seront invoqués dans l'intention de le ligoter.

2. Aussi appelées « vidéos », non sans mépris pour le supin. 
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Les événements du 11 septembre 2001 constituent un cas d'école. Assez éloignés désormais pour 
ne plus relever de l'actualité, ils s'y manifestent néanmoins de temps en temps sous la forme de 
prises  de  position  ou  de  faits  nouveaux  venant  enrichir  le  vaste  corpus  de  l'information  déjà 
accumulée. Les divergences sur l'interprétation à donner à ces événements font la matière de débats 
qui  ne  faiblissent  pas.  Beaucoup  de  médiums  traditionnels,  quels  que  soient  leurs  canaux  de 
diffusion, ne s'éloignent guère de la version du gouvernement des États-Unis. Divers sites proposent 
au  contraire,  avec  un  surcroît  permanent  d'information,  des  discussions  nourries,  souvent  très 
argumentées. Le contraste est particulièrement frappant dans le cas français : comme pour la grippe 
et  le  le  climat,  on  s'ébahit  de  la  pusillanimité  avec  laquelle  journaux,  radios  et  télévisions 
s'entrouvrent au questionnement. Au pays de Voltaire, du coup, la curiosité s'en trouve avivée. Et 
comme en outre on entend formuler des interdits d'ordre moral à l'encontre du principe même du 
débat, il n'est pas surprenant que des soupçons naissent, se développent et se répandent 3.

Obstacles à la compréhension

Le savoir d'un individu allant croissant, sa compréhension des choses se modifie, l'esprit s'en 
trouvant tantôt satisfait,  tantôt pas. Pire que l'incompréhension, toutefois, c'est la compréhension 
fausse qui menace.

Les insuffisances et les ruses

Les premières causes que l'on pense à attribuer à la mécompréhension sont les faiblesses des 
sources ou des intermédiaires entre elles et nous. Or plus graves sont nos propres insuffisances, car 
plus  difficiles  à  repérer  et  à  accepter.  Parmi  elles,  souvent,  la  mauvaise  pesée.  L'exercice  est 
toujours difficile, il est vrai  (dans quelle mesure telle société est-elle démocratique et dans quelle 
mesure  est-elle  ploutocratique ?).  Parmi  elles  aussi,  nos  manquements  fréquents  à  la  rigueur  (à 
commencer  par  de  simples  négligences  de  langage).  Insuffisance  encore  que  la  tendance  à  la 
précipitation,  dont  une  forme  notable  est  de  comprendre  trop  vite.  Ajoutons  à  la  liste,  très 
classiquement, les préjugés et autres idéosyncrasies mal constituées.

Dans ce qui nous intéresse ici, on a affaire à des ensembles humains dotés de plus ou moins de 
puissance, désireux de l'exercer et, généralement, de l'accroître. Dans cette optique, chacun d'eux 
use peu ou prou de ruses, et de tromperie au premier chef.  Du fait que le monde est traversé de 
rivalités et de conflits en tous genres, et à tout niveau, la tromperie est à l'œuvre un peu partout, 
petite ou grande, immédiate ou durante. On la repère ou la soupçonne parfois sans tarder, parfois 
trop tard, parfois jamais peut-être. Pour ne pas en être victime, une première condition est d'en avoir 
une certaine expérience, une autre est de pratiquer l'art éminemment martial du doute.

L'expérience de la tromperie

Voyons d'abord un échantillon de ce que le passé offre comme matière à méditation, classés de 
minimes à imposants.

La tromperie de petite envergure est le lot commun : propos tenus aux enfants, arrangements 
mondains, aguichage commercial ou électoral, coups fourrés professionnels ou politiciens, etc., etc. 
Chacun  commence  tôt  à  s'y frotter.  S'en  défendre  demande  un  certain  savoir-faire,  parce  que 
beaucoup de ces petits  mensonges prennent appui  sur des leviers psychologiques (l'affection,  le 
narcissisme, la  cupidité...).

3. Les conditions dans lesquelles le ministre de la Défense de la République française a retiré ses enseignements 
au Professeur Chauprade en 2009, par exemple, ont de quoi laisser perplexe.
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 Certaines opérations de moyenne envergure sont assez connues, d'autres moins. Il est aisé de se 
rendre compte qu'elles relèvent des domaines les plus divers.

Les supercheries littéraires foisonnent et  n'en sont pas toutes  restées au stade du simple  jeu. 
Certains créent un auteur à eux seuls, tel Romain Gary « s'amusant bien » à faire  obtenir le prix 
Goncourt au jeune et mystérieux  Émile Ajar. D'autres créent de faux textes,  comme  « Samuel » 
William Ireland exhumant du Shakespeare pour le plus grand émoi des admirateurs du Barde 4. De 
telles mystifications peuvent avoir bien plus de portée : James Macpherson, en inventant une partie 
des textes d'Ossian (sinon tous), influença le développement du romantisme.

La tromperie existe en science, où elle constitue le scandale par excellence, indépendamment 
même des dégâts sociaux qu'elle peut provoquer. Trofim Lyssenko, président de l'Académie des 
sciences  agricoles  de  l'URSS,  prétendant  avoir  établi  la  transmission  héréditaire  des  caractères 
acquis, fit ériger cette « science prolétarienne » en vérité d'État. Le crâne de l'homme de Piltdown 
put passer pour celui d'un authentique homme-singe ; il fallut plusieurs décennies pour établir que 
sa moitié  supérieure était  d'un humain  et  que la  mâchoire  était  simiesque ;  et  des  soupçons de 
canular pèsent sur Conan Doyle. Cyril Burt, président de la British Psychological Society, prétendit 
avoir  établi  l'hérédité  de l'intelligence en étudiant  des  couples  de jumeaux ;  or  les  chiffres,  les 
jumeaux et même les collaboratrices relevaient de l'invention pour une bonne part 5. Du côté des 
sciences humaines encore, est-on bien certain de la véracité de toute thèse traitant des outils  et 
bijoux de quelque  discrète peuplade ?

Que le monde de l'information produise des faux ne surprend pas outre-mesure. N'évoquons que 
la fraude la pire ; pas les mensonges d'un journal à ses lecteurs, mais ceux d'un journaliste à son 
employeur. Dans certains cas, bien qu'individuelle, elle a été constituée de manière à tenir dans le 
temps. Des mystificateurs comme Stephen Glass à la  New Republic et Jayson Blair au  New York 
Times ont écorné, le temps du scandale, la réputation du quatrième pouvoir états-unien. Les faux 
reportages de Michael Born en Allemagne ont fait douter un moment que la télévision donne à voir 
la vérité. Le Français Alexis Debat, expert et consultant politique aux États-Unis, sur le terrorisme 
notamment, a abreuvé tout un beau monde, quelques années durant, en entretiens et études plus 
vrais que nature.

Au rang des impostures historiques célèbres de jadis, l'Angleterre de la fin du  XVe siècle s'est 
distinguée par sa pléiade d'usurpateurs 6. En tout pays et à toute époque on repère des falsifications 
dans les généalogies de bien des familles, destinées à prouver une origine plus noble ou à procurer 
quelque autre  avantage.  Parmi  les  impostures  de naguère,  on compte  celle  de l'Espagnol  Enric 
Marco, qui sut se faire passer pour un ex-déporté au point de présider une association d'anciens ; on 
compte aussi celle du soi-disant Binjamin Wilkomirski, qui narra de façon si émouvante son séjour 
dans les camps nazis. 

La tromperie est parfois de plus grande envergure encore, notamment lorsque l'acteur en est un 
État ou un groupe de quelque poids.

À ce niveau, c'est un moyen de gouvernement parmi d'autres dans les régimes plus ou moins 
despotiques. En démocratie, alors qu'elle est jugée illégitime eu égard à la souveraineté populaire, 
on constate que la tromperie se pratique pour entraîner le peuple dans une guerre (incident du Golfe 
du Tonkin) ou pour l'inciter à renoncer à ses libertés (stratégie de la tension en Italie). Quel que soit 
le régime, la tromperie est évidemment reconnue légitime lorsqu'elle sert une cause jugée supérieure 

4. On pourra s'intéresser semblablement aux cas de Louis de Rougemeont, d'André Malraux et de bien d'autres.
5. Avec René Blondot qui découvrit à Nancy les rayons N et avec le prolifique physicien Hendrick Schön des 
Laboratoires Bell, bien d'autres encore pourraient être cités. Les organismes scientifiques ont d'ailleurs engagé la 
chasse à ce genre de fraude.
6. Lambert Simnel s'emparant du titre de comte Warwick et couronné Edouard VI ; Perkin Warbeck prenant le 
nom de Richard IV et reconnu par plusieurs grands souverains ; ou même Thomas Ward incarnant Richard II 
assassiné.
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à la vérité, la salus populi supplantant toutes les autres. Aussi est-ce le cas de tout gouvernement et 
de ses armées dans leurs ruses dirigées contre l'ennemi, voire contre l'ami ; plusieurs exemples de 
désinformation majeure, et même d'intoxication, ont été narrés (induction de Hitler à dégarnir la 
Sicile, puis la Normandie). Au titre de la  suprema lex pouvait se justifier l'opération  Stay behind, 
étant concevable que, face au danger soviétique, la défense d'une Europe occidentale affaiblie dût 
passer par l'organisation d'une armée secrète susceptible de résister en cas d'invasion (abstraction 
faite des interventions internes illégales que cela pouvait faciliter et de quelques autres modalités de 
cette entreprise d'envergure).

Des pans entiers de l'histoire de certains peuples peuvent relever de mythes établis ad hoc (le Roi 
de France, oint du Seigneur) ; et de même pour des pans entiers de l'histoire des civilisations (ne fut-
ce pas la fin de l'établissement de certaines religions ?).

L'arme de doute

Débusquer la tromperie est une lutte sans fin. Il y faut les armes les meilleures, et donc avant tout 
la pratique systématique du doute bien compris.

Veiller

Dans sa forme passive le doute est l'état de l'esprit qui ne peut accepter ce qui lui est proposé ou 
imposé, ayant des raisons de croire que cela pourrait être faux. Il se produit une résistance contre ce 
qui est avancé comme vrai, ou tout aussi bien contre ce que l'on a jusqu'alors tenu pour vrai. Si l'on 
vient nous affirmer que l'espèce des dinosaures existe encore, nous n'avons aucun effort à faire pour 
en douter, c'est-à-dire pour nous défier. Ce doute spontané est sain, pourvu que notre savoir soit 
valide ; mais il peut tout aussi bien être un effet de l'ignorance, des préjugés ou de l'illusion.

Le doute actif, pour sa part, est recherche de raisons de penser qu'une opinion pourrait être fausse 
alors même qu'elle paraît vraie. Par lui-même, il ne débouche pas sur une négation, mais sur une 
suspension du jugement, sur un refus d'adhérer trop facilement. Douter, en ce sens, est une activité 
de veilleur, et même parfois de chasseur. Systématiquement pratiqué, ce doute a pour visée de se 
protéger de l'erreur et de la tromperie, qu'elles proviennent d'autrui ou de soi-même. Cette vertu est 
un impératif pour qui entend agir en connaissance de cause ; elle l'est en particulier pour un peuple 
sourcilleux sur le maintien de ses libertés 7.

Cette pratique active du doute a pour limite obligée que la vie impose de faire des choix, de 
prendre parti sans en savoir assez, et par là d'accepter de croire. Moult ruses à ressort psychologique 
en tirent d'ailleurs de l'efficacité.  Au lieu d'engager le fer sur le terrain posé de l'intellect,  elles 
profitent de la survenue de crises pour tenter de désarmer la volonté.

Éprouver

Sur ses gardes vis-à-vis de suggestions et d'affirmations nouvelles, le douteur s'efforce d'y repérer 
les  étrangetés,  les  incohérences  et  les  insuffisances.  À ce  qui  se  présente  comme  vrai,  ou 
simplement  probable, il  oppose des contre-théories. Il imagine le contraire des évidences et des 
certitudes ancrées, quoi qu'il en coûte à ses propres convictions. Il cultive le soupçon, mais non sans 
subtilité, sachant bien que l'esprit est la pointe du doute. En se méfiant de toutes les séductions, tant 
du dehors que du dedans, le douteur tient en respect jusqu'au Grand Trompeur.

 Dans la mesure du possible, tout doit être mis à l'épreuve. Le mathématicien prouve en toute 
rigueur,  par  vocation.  Le scientifique  soumet  ses théories  au verdict  de la  Nature et  se montre 

7. Contre  les  libres  penseurs,  les  despotes ne savent brandir  d'autre  menace,  dans le  registre  bénin,  que  les 
accusations de dérèglement intellectuel ou psychique.
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impitoyable sur le chapitre des faits. Ès choses humaines, si le premier devoir est de comprendre, la 
seconde exigence est de chercher sur quoi se fonde ce que l'on pense soi-même et de demander des 
preuves  à  qui  affirme  pour  nous  convaincre.  Encore  faut-il  apprécier  la  valeur  et  la  force  des 
arguments en fonction de la nature du problème. Parmi les preuves avancées en faveur d'une thèse, 
les petites, apparemment solides, d'allure scientifique, peuvent se révéler moins convaincantes que 
la seule cohérence d'un ample tableau d'ensemble. Un bel exemple en est fourni par la question de la 
paternité des œuvres de Molière.

Le texte  «  Laplace, Molière et Botul » exprime un intérêt amusé mais dubitatif à l'égard de la 
thèse selon laquelle Corneille aurait été le véritable auteur des pièces de Molière. Après que Denis 
Boissier 8 en eut pris connaissance, un échange de correspondance s'engagea, lui faisant valoir la 
force des arguments qui appuient cette thèse et son correspondant prenant à cœur de mettre la plus 
grande exigence possible dans leur examen.  Ces arguments  sont nombreux et  relèvent un vaste 
corpus de textes et d'analyses. Or il  apparaît  qu'ils  peuvent être rangés en deux catégories :  les 
preuves  factuelles  et  les  preuves  contextuelles.  Parmi  les premières  figurent,  par exemple,  telle 
insinuation ou tel silence de Boileau ; ou encore les allusions des uns et des autres à Térence, avec 
tout ce qu'elles pourraient sous-entendre. La plus puissante de toutes est constituée par l'analyse 
lexicographique de MM. Dominique et Cyril Labbé, qui ont visé à donner forme et valeur scientifi-
que aux intuitions de Pierre Louÿs. Leur travail, déjà critiqué et amendé, déboucherait sur le constat 
d'une particulière proximité de vocabulaire entre l'œuvre de Pierre Corneille d'une part, seize pièces 
de Molière d'autre  part.  On se rend compte  toutefois,  à lire  les  discussions  engendrées par  ces 
travaux, que l'interprétation de cette proximité ne va pas de soi, qu'il faut prendre en compte une 
quantité  de  considérations  que  le  simple  curieux  imagine  mal.  Voilà  donc  un  argument 
d'importance, pas assez concluant pour qui, n'étant pas spécialiste de ces méthodes, craint les pièges 
des interprétations trop faciles des statistiques. Il rejoint des dizaines de preuves, plus ou moins 
factuelles, d'importance variée. Si certaines retiennent l'attention, aucune ne paraît décisive et, bien 
que ces indices se veuillent « précis, graves et concordants », leur faisceau n'entraîne pas forcément 
l'adhésion.

La seconde catégorie est celle des preuves qui ne portent pas sur les textes en cause, mais sur 
l'histoire ; qui ne font pas seulement intervenir les biographies des gens de lettres et leurs relations 
personnelles, mais encore la place qu'il est envisageable de leur accorder dans l'histoire du Grand 
Siècle. Denis Boissier fait valoir les intentions que Louis XIV pouvait nourrir dans en matière de 
direction des esprits. Les manœuvres que le monarque pouvait vouloir conduire en conséquence 
devaient  jouer  sur  tous  les  ressorts  disponibles :  non  seulement  des  plumes  aussi  discrètes 
qu'efficaces,  mais  aussi  bien  la  traditionnelle  fonction  politique  de  Bouffon  royal.  Or  il  faut 
reconnaître que le tableau qui résulte de cet entrecroisement de regards sur cette société à première 
vue éloignée de la nôtre peut produire un remaniement en profondeur des idées, rendant la thèse 
beaucoup plus vraisemblable. Il ne saurait être question de parler là de preuve, au sens scientifique 
ou au sens juridique du terme. Il ne s'agit pas même de se laisser aller à adhérer à une interprétation 
qui, pourtant, reçoit-là beaucoup de consistance. À ce stade, il est seulement permis de conclure que 
la plausibilité du lien allégué entre Corneille et Molière a augmenté au point que la thèse mérite 
définitivement d'être prise au sérieux et examinée avec la bienveillance requise.

S'exercer

N'étant  peut-être  pas  du monde  la  chose la  mieux  partagée,  la  prédisposition  au doute  actif 
demande à être ardemment cultivée. Bien des chemins s'offrent : l'expérience, le savoir et surtout les 
études.

Par expérience, la sienne propre autant que celle des autres, on sait au moins combien il y a lieu 

8. L'écrivain Denis Boissier mène cette bataille avec l'Association cornélienne de France, dont le site a pour 
adresse www.corneille-moliere.org.
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d'être prudent à l'égard  de n'importe quelle apparente vérité. Si quelqu'un n'était  pas dans ce cas, 
qu'il soit permis de lui conseiller de fréquenter quelque cercle dit de zététique.

L'accroissement du savoir favorise la culture du doute, dans la mesure où il s'accompagne de 
diversité.  Qui  s'enferme dans une doctrine,  à  l'inverse,  si  vaste  et  puissante soit-elle,  manifeste 
aisément une insuffisance de souplesse.

Les  études,  avec  les  prolongements  que  chacun  peut  être  amené  à  leur  donner,  fournissent 
l'occasion de pratiquer la rigueur la plus grande. C'est évident dans les sciences, tant expérimentales 
que mathématiques. Pour ces dernières, c'est patent depuis la simple précision mise dans les calculs 
jusqu'à l'esprit de géométrie cristallisé dans la perfection axiomatique. Pour les premières, cela se 
voit dans les précautions prises pour confronter faits et hypothèses, ou encore dans la méthodologie 
de l'observation et de la mesure. Le droit, pour sa part, enseigne une forme d'exigence de la preuve 
qui touche plus directement à notre sujet. La philosophie, lieu de naissance du pyrrhonisme, donne 
l'occasion de fréquenter des maîtres de doute. La littérature plus généralement, en ce qu'elle porte 
une attention au langage, aux glissements de sens, aux intentions cachées, enseigne la souplesse 
sans laquelle la rigueur risque d'avoir la fragilité de la fonte. Inspirée par l'art du sous-entendu et du 
contournement de toute censure, elle enseigne à qui ne l'aurait pas assez remarqué que oui peut très 
bien vouloir dire non.

C'est  par  la  fusion  de  toutes  les  disciplines  de  l'esprit  que  se  produit  le  meilleur  acier  de 
l'intellect, dont le doute actif est le fil.

*
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