Georges BARTHELEMY

DE LA BINARITE A LA MESURE

La science expérimentale est réputée avoir été batie sur 1'observation et 1'expérimentation ; mais
aussi sur l'usage de la mesure, au point que bien des humanistes modernes jugent nécessaire de
l'imiter en cela lorsqu'ils ambitionnent d'élever leurs humanités a la dignité de sciences humaines.
Regarder de plus prés ce qu'est la mesure, la considérer dans son état premier d'opposition binaire,
peut aider a régler la précision que I'on met dans la perception des choses humaines.

Observons d'abord que les oppositions binaires ne manquent pas : chaud / froid, vrai / faux,
nécessaire / impossible, lourd / 1éger, ami / ennemi, oui / non, ef ceetera. On sait bien qu'il faut
souvent sortir de ces téte-a-téte et introduire un terme moyen : tiede, plausible, etc. On sait aussi
que, parfois, il en faut plus que trois : glacial / froid / tiede / chaud / bouillant est une échelle dont il
est difficile de se passer dans la vie.

Décrire le monde, par ailleurs, a tot imposé des mesures. Les calendriers sont la premieére mesure
du temps. Entre proche et lointain, nous n'avons pas de terme intermédiaire ; les hommes se sont
lancés d'emblée dans le comptage des jours de marche et dans celui des nombres de pas, deux
fagons de mesurer les distances. Pour décrire la Nature et ses comportements, les savants eurent
besoin en tout domaine de plus de précision. Leurs premicres mesures se firent, pour une grande
part, dans le prolongement des précédentes : pour les durées, il leur a suffi, une fois 1'horloge
disponible, d'inventer la minute et la seconde. Aux savants de I'Antiquité on doit une mesure
originale : celle des angles, pour la position des astres. Plus difficile a été, en ses débuts, la mesure
de la température. Une fois adoptés deux reperes fixes, 1'un pour le glacial I'autre pour le bouillant,
Anders Celsius n'eut plus qu'a placer cent degrés entre eux. N'en elt-il placé que dix, les mots qui
les auraient désignés auraient pati de leur arbitraire ; pour cent, on ne peut choisir les mots, en
pratique, en dehors des nombres. C'est ainsi qu'en toutes choses les degrés, ces pas réguliers comme
des marches d'escalier (ou d'escabeau), entrent dans le jeu. Entre le nécessaire et l'impossible,
semblablement, lorsque le possible ne suffit plus, on introduit les degrés de probabilité. On y
procede par référence au tirage d'un jeton dans un sac, ou a quoi que ce soit d'analogue. Attribuer a
un événement possible trois chances sur quatre de se produire, c'est percevoir une équivalence entre
sa survenue et la sortie d'un jeton noir d'un sac qui contient quatre jetons dont trois noirs. Nommer
les différents degrés, quel que soit le domaine, n'est pas le seul avantage de l'introduction des
nombres, puisque cela a aussi pour effet de donner prise au calcul, mais c'est le premier.

C'est ainsi qu'ont été créés de multiples genres de mesure, qui sont autant de systémes de
repérage. Tous ne sont pas numériques cependant. Pour déterminer avec précision la couleur de
quelque chose, les chiffres sont inutiles ; on n'a méme pas besoin d'une échelle a proprement parler,
qu'elle soit linéaire (comme on dit bétement, pour dire droite) ou circulaire (rouge / oranger / jaune /
vert / bleu / violet / rouge : la boucle est bouclée). On use d'une table, sorte de palette de référence
donnant a voir et le carmin, et le pers...

On parle usuellement de mesure dans le cas des échelles linéaires avec emploi des nombres, de
préférence avec des degrés identiques entre eux : les marches doivent étre de méme hauteur, et I'on
fait en sorte qu'elles le soient. La mesure des distances consiste fondamentalement a reporter un
méme objet (régle ou chaine d'arpenteur). Une fois cela acquis, la démultiplication des degrés est
aisée : grace a l'invention des nombres fractionnaires (demi, tiers, quart) et en particulier grace a
celle des fractions décimales (dixiémes, centiemes), on descend aussi loin que souhaité dans la
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précision. Mais a bien regarder, dans tout cela, on n'a fait que prolonger et perfectionner l'acte
premier, qui €tait la simple opposition binaire du chaud et du froid. Dans I'échelle chaud / tiede /
froid, chacun des trois termes s'oppose aux deux autres a la fois, et de méme avec cing termes. Avec
un thermometre gradué en degrés, chacun d'entre eux, 10°C par exemple, s'oppose a tous les autres
a la fois.

Sortons du domaine purement physique. Les hommes, en certaines circonstances, appréhendent
les choses dans un esprit paisible et avec le souci de la précision, parfois méme avec subtilité. Le
développement des échelles auquel ils se livrent alors, ou au moins celui des palettes, leur fait
prendre la direction de la mesure. Lorsqu'ils se mirent a évaluer les poids et les prix, ils prirent
méme de l'avance sur les savants ; ils étaient déja rationnels, au sens premier du terme. Il en va
différemment, cependant, selon que I'on vise a I'action ou a la seule connaissance.

Dans l'action, le besoin d'ajustement fait largement appel a la mesure : la date a laquelle on se
met en route répond a la distance a parcourir. Et c'est en toute généralité que les moyens doivent étre
ajustés aux fins : l'exigence d'économie y pousse. Tout cela est bien connu. A l'opposé, I'action
conduit a exclure le douteux et méme le probable : en dernier ressort, il faut trancher en réduisant
tout au faux ou au vrai. Quelque retard que I'on puisse ménager, il faudra y venir. Cela aussi va de
soi. Ne pas procéder a cet aplatissement du probable sur le vrai, c'est s'en remettre a la fortune,
attitude que les noésologues ne condamnent pas mais que, par définition, ils excluent de leurs
considérations.

Hors de I'action I'esprit de mesure demande a étre développé, mais cela va moins de soi. Il a
contre lui un fort penchant de tout un chacun a la simplification, facilement outranci¢re méme. Les
causes ordinaires s'en apprennent par l'expérience, a condition d'y porter un regard sans
complaisance, chose aisée a 1'égard d'autrui ; a I'égard de soi-méme, I'écoute de bons maitres et la
lecture de bons auteurs peuvent aider. Parmi ces causes on trouve évidemment l'ignorance,
I'impréparation intellectuelle et les faiblesses momentanées. On y trouve surtout (nil novi sub sole)
les passions qui aveuglent. Le désir, pour n'en évoquer qu'une, va jusqu'a s'imposer a la réalité, c'est-
a-dire a en fausser la perception en toute bonne foi ; le constat en est passé dans la langue commune.
Les propensions et habitudes liées a I'action y contribuent aussi : porté a décider pour agir, on tend a
décider trop vite dans des circonstances ou la connaissance devrait étre 1'unique préoccupation. Un
débat trop vif ne donne a voir ni probabilité, ni plausibilité : tout y est vrai ou faux, nécessaire ou
impossible. La sagesse, c'est-a-dire la prudence de l'intellect, consiste a sortir de ces oppositions
binaires. Lorsque l'introduction d'un tiers terme ne suffit pas, il faut passer a plus. Mais il faut le
faire... avec mesure ; il est moins risqué d'user d'un escabeau que d'une échelle trop longue.

Un stratége doit commencer par mettre le plus de mesure possible dans sa connaissance des
choses, ne chiffrant que ce qui a vraiment besoin de I'étre. Ce n'est que lorsqu'il prend ses décisions
qu'il lui est permis de simplifier radicalement. Cette sagesse ne s'apprend pas dans les seuls livres ;
il y faut un travail exigeant sur soi-méme.
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