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DE LA BINARITÉ À LA MESURE

La science expérimentale est réputée avoir été bâtie sur l'observation et l'expérimentation ; mais 
aussi sur l'usage de la mesure, au point que bien des humanistes modernes jugent nécessaire de 
l'imiter en cela lorsqu'ils ambitionnent d'élever leurs humanités à la dignité de sciences humaines. 
Regarder de plus près ce qu'est la mesure, la considérer dans son état premier d'opposition binaire, 
peut aider à régler la précision que l'on met dans la perception des choses humaines.

Observons d'abord que les oppositions binaires ne manquent  pas :  chaud /  froid,  vrai  /  faux, 
nécessaire / impossible, lourd / léger, ami / ennemi, oui / non,  et cætera. On sait bien qu'il faut 
souvent sortir de ces tête-à-tête et introduire un terme moyen : tiède, plausible, etc. On sait aussi 
que, parfois, il en faut plus que trois : glacial / froid / tiède / chaud / bouillant est une échelle dont il  
est difficile de se passer dans la vie.

Décrire le monde, par ailleurs, a tôt imposé des mesures. Les calendriers sont la première mesure 
du temps. Entre proche et lointain, nous n'avons pas de terme intermédiaire ; les hommes se sont 
lancés d'emblée dans le comptage des jours de marche et dans celui des nombres de pas, deux 
façons de mesurer les distances. Pour décrire la Nature et ses comportements, les savants eurent 
besoin en tout domaine de plus de précision. Leurs premières mesures se firent, pour une grande 
part,  dans  le  prolongement  des  précédentes :  pour  les  durées,  il  leur  a  suffi,  une fois  l'horloge 
disponible,  d'inventer  la  minute  et  la  seconde.  Aux  savants  de  l'Antiquité  on  doit  une  mesure 
originale : celle des angles, pour la position des astres. Plus difficile a été, en ses débuts, la mesure 
de la température. Une fois adoptés deux repères fixes, l'un pour le glacial l'autre pour le bouillant, 
Anders Celsius n'eut plus qu'à placer cent degrés entre eux. N'en eût-il placé que dix, les mots qui 
les auraient désignés auraient pâti  de leur arbitraire ; pour cent, on ne peut choisir les mots, en 
pratique, en dehors des nombres. C'est ainsi qu'en toutes choses les degrés, ces pas réguliers comme 
des  marches  d'escalier  (ou  d'escabeau),  entrent  dans  le  jeu.  Entre  le  nécessaire  et  l'impossible, 
semblablement,  lorsque  le  possible  ne  suffit  plus,  on  introduit  les  degrés  de  probabilité.  On y 
procède par référence au tirage d'un jeton dans un sac, ou à quoi que ce soit d'analogue. Attribuer à 
un événement possible trois chances sur quatre de se produire, c'est percevoir une équivalence entre 
sa survenue et la sortie d'un jeton noir d'un sac qui contient quatre jetons dont trois noirs. Nommer 
les  différents  degrés,  quel  que soit  le  domaine,  n'est  pas  le  seul  avantage de l'introduction  des 
nombres, puisque cela a aussi pour effet de donner prise au calcul, mais c'est le premier.

C'est  ainsi  qu'ont  été  créés  de  multiples  genres  de  mesure,  qui  sont  autant  de  systèmes  de 
repérage. Tous ne sont pas numériques cependant. Pour déterminer avec précision la couleur de 
quelque chose, les chiffres sont inutiles ; on n'a même pas besoin d'une échelle à proprement parler, 
qu'elle soit linéaire (comme on dit bêtement, pour dire droite) ou circulaire (rouge / oranger / jaune / 
vert / bleu / violet / rouge : la boucle est bouclée). On use d'une table, sorte de palette de référence 
donnant à voir et le carmin, et le pers...

On parle usuellement de mesure dans le cas des échelles linéaires avec emploi des nombres, de 
préférence avec des degrés identiques entre eux : les marches doivent être de même hauteur, et l'on 
fait en sorte qu'elles le soient. La mesure des distances consiste fondamentalement à reporter un 
même objet (règle ou chaîne d'arpenteur). Une fois cela acquis, la démultiplication des degrés est 
aisée : grâce à l'invention des nombres fractionnaires (demi, tiers, quart) et en particulier grâce à 
celle des fractions  décimales  (dixièmes,  centièmes),  on descend aussi  loin que souhaité dans la 
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précision.  Mais à bien regarder, dans tout  cela, on n'a fait  que prolonger et  perfectionner  l'acte 
premier, qui était la simple opposition binaire du chaud et du froid. Dans l'échelle chaud / tiède / 
froid, chacun des trois termes s'oppose aux deux autres à la fois, et de même avec cinq termes. Avec 
un thermomètre gradué en degrés, chacun d'entre eux, 10°C par exemple, s'oppose à tous les autres 
à la fois.

Sortons du domaine purement physique. Les hommes, en certaines circonstances, appréhendent 
les choses dans un esprit paisible et avec le souci de la précision, parfois même avec subtilité. Le 
développement  des échelles  auquel ils  se livrent  alors,  ou au moins  celui des palettes,  leur fait 
prendre la direction de la mesure. Lorsqu'ils se mirent à évaluer les poids et les prix, ils prirent 
même de l'avance sur les savants ; ils étaient déjà rationnels, au sens premier du terme. Il en va 
différemment, cependant, selon que l'on vise à l'action ou à la seule connaissance.

Dans l'action, le besoin d'ajustement fait largement appel à la mesure : la date à laquelle on se 
met en route répond à la distance à parcourir. Et c'est en toute généralité que les moyens doivent être 
ajustés aux fins : l'exigence d'économie y pousse. Tout cela est  bien connu. À l'opposé, l'action 
conduit à exclure le douteux et même le probable : en dernier ressort, il faut trancher en réduisant 
tout au faux ou au vrai. Quelque retard que l'on puisse ménager, il faudra y venir. Cela aussi va de 
soi. Ne pas procéder à cet aplatissement du probable sur le vrai, c'est s'en remettre à la fortune, 
attitude  que les  noésologues  ne condamnent  pas  mais  que,  par  définition,  ils  excluent  de leurs 
considérations.

Hors de l'action l'esprit de mesure demande à être développé, mais cela va moins de soi. Il a 
contre lui un fort penchant de tout un chacun à la simplification, facilement outrancière même. Les 
causes  ordinaires  s'en  apprennent  par  l'expérience,  à  condition  d'y  porter  un  regard  sans 
complaisance, chose aisée à l'égard d'autrui ;  à l'égard de soi-même, l'écoute de bons maîtres et la 
lecture  de  bons  auteurs  peuvent  aider.  Parmi  ces  causes  on  trouve  évidemment  l'ignorance, 
l'impréparation intellectuelle et les faiblesses momentanées. On y trouve surtout (nil novi sub sole) 
les passions qui aveuglent. Le désir, pour n'en évoquer qu'une, va jusqu'à s'imposer à la réalité, c'est-
à-dire à en fausser la perception en toute bonne foi ; le constat en est passé dans la langue commune. 
Les propensions et habitudes liées à l'action y contribuent aussi : porté à décider pour agir, on tend à 
décider trop vite dans des circonstances où la connaissance devrait être l'unique préoccupation. Un 
débat trop vif ne donne à voir ni probabilité, ni plausibilité : tout y est vrai ou faux, nécessaire ou 
impossible. La sagesse, c'est-à-dire la prudence de l'intellect,  consiste à sortir de ces oppositions 
binaires. Lorsque l'introduction d'un tiers terme ne suffit pas, il faut passer à plus. Mais il faut le  
faire... avec mesure ; il est moins risqué d'user d'un escabeau que d'une échelle trop longue.

Un stratège doit  commencer par mettre le plus de mesure possible dans sa connaissance des 
choses, ne chiffrant que ce qui a vraiment besoin de l'être. Ce n'est que lorsqu'il prend ses décisions 
qu'il lui est permis de simplifier radicalement. Cette sagesse ne s'apprend pas dans les seuls livres ; 
il y faut un travail exigeant sur soi-même.
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