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BELLES-LETTRES ET BEAUX-NOMBRES

Les belles-lettres révèlent parfois, aux regards attentifs, avoir cultivé aussi les beaux-nombres. 
Hasard, esthétique et cryptage les mêlent en certaines œuvres, et non des moindres, sans qu'il soit 
toujours  aisé  de déterminer  la  part  revenant  à  chacun.  Des  pistes  pour  de  patientes  recherches 
s'offrent ainsi en diverses directions.

Descartes, Montaigne...

La disposition prévue pour les Règles pour la Direction de l'Esprit, à savoir trois livres de douze 
Règles chacun, révèle un goût de la forme à base de nombres remarquables, de nombres prestigieux 
sinon sacrés. Étant noté que trois fois douze égale six au carré, y a-t-il matière à rapprochement avec 
l'appui que prend la Règle sixième sur la progression géométrique 3, 6, 12, 24, 48 ? Faut-il penser 
quelque chose,  de surcroît,  de ce que le  Discours  comportera six  parties ;  de ce que viendront 
ensuite six Méditations, elles-mêmes suivies de six séries d'objections, cette ultime demi-douzaine 
ne résultant pas d'un appariement à la pénultième ; et enfin de ce que l'âme de l'homme sera déclarée 
sujette  à  six  passions  primitives ?  Que  les  amateurs  ne  se  privent  pas  de  suivre  ce  sentier 
apparemment peu philosophique. Pour s'en tenir aux Regulæ, comment ne pas penser à l'achitecture 
nouvelle, celle de la Place Royale ? Le bon Roi Henri (dont le jeune Descartes avait eu l'honneur 
d'accompagner le cœur en la chapelle de La Flèche) avait voulu que toutes les façades en fussent à 
l'unisson, seuls se distiguant le Pavillon du Roi et celui de la Reine. Si l'ordre n'était point fait, il se 
donnait déjà à voir sous la forme d'une certaine perfection.

Ce goût du bel ordonnancement surprend chez un penseur qui ne prétend pas sa méthode sortie 
de son cerveau « comme Minerve de celui de Jupiter », reproche qu'il adresse aux philosophes trop 
confiants en leur raison et ne se préoccupant pas de ce qu'enseigne  l'expérience des sens. Il explique 
qu'au  contraire,  tôt  mû  par  le  désir  de  trouver,  il  a  élaboré  sa  méthode  grâce  aux  premières 
découvertes, puis s'en est servi pour la mettre au point mieux encore, tout comme on forge, avec des 
outils grossiers, de nouveaux outils plus efficaces que les premiers. Or il ne se vante pas, dans les 
Règles, d'avoir ainsi atteint quelque indépassable perfection. Il y avait donc bien un écart entre le 
caractère réaliste et sensé de ce traité d'une part, et d'autre part la contrainte de forme adoptée. Il est 
vrai que l'on ne sait pas ce que serait devenue cette dernière en cas d'achèvement et de publication. 
Qui sait, même, si l'inachèvement de l'ouvrage n'a pas quelque chose à voir avec cet écart entre fond 
et forme ?

Prenons un auteur étranger à l'esprit de géométrie. Le troisième livre des  Essais de Michel de 
Montaigne comporte treize chapitres, tandis que le second en comporte trente-sept. Ces deux-ci ont 
donc  raté  de  très  peu,  avec  de  belles  douzaines  bien  rectangulaires,  l'harmonie  architecturale 
cartésienne. Est-ce là l'effet d'un évitement volontaire ou bien simple hasard ? La seconde hypothèse 
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aura la préférence, sans doute, de bien des familiers des  Essais. Treize et trente-sept apparaissent 
comme deux effets banals de l'ondoyance et de la diversité.

Regardons enfin le premier livre. Il comporte cinquante-sept chapitres, ce qui a encore moins à 
voir avec douze.  Mais cinquante-sept,  c'est vingt-huit,  plus un, plus vingt-huit  ;  de sorte que le 
centre est le vingt-neuvième chapitre. Son titre :  Vingt et neuf Sonnets d'Estienne de La Boëtie. 
Retirés des éditions ultérieures, les sonnets de l'ami perdu avaient donc occupé primitivement le 
beau mitan, encadrés par une double haie d'honneur *.

... et tant d'autres

À vrai dire, le sujet paraît aussi varié que vaste.  Il est assez connu, par exemple, que, dans la 
Bible du roi Jacques d'Angleterre, publiée en 1611, le 46ème mot du 46ème psaume est shake, tandis 
que le 46ème mot en partant de la fin est speare, sans que l'on sache s'il s'agit d'un pur hasard ou d'un 
discret hommage d'admirateurs.

Les  amateurs  de  ces  curiosités  devraient  se  régaler  des  enquêtes  de  Rémi  Schulz  **.  Toute 
littérature, toute rencontre lui donne à profusion matière à relever d'étranges coïncidences. Son parti 
pris est d'accumuler ce qui se présente, quoi qu'il faille en penser, sans doute au principe que tout 
pouvant receler une part de vérité, si minime soit-elle, il convient de lui donner sa chance. Dans 
cette exubérance, la gématrie a la part belle (avec A = 1, B = 2, C = 3, etc., le mot BAC vaut 2 + 1 + 
3 = 6). Laissant de côté la vaste entreprise de lecture cabalistique de la Bible, contentons-nous de 
quelques exemples en vrac, afin de mettre en appétit.

Si Roussel, Perec et autres Oulipiens, on s'en doute, s'en sont donné à cœur-joie en ces matières, 
Maître Alcofribas Nasier ne les avait  manifestement pas attendus. Ce sont là des cas où la part 
attribuable au hasard paraît des plus minces.

L'Antiquité n'avait, pour sa part, aucune raison d'attendre la Modernité. Que la huitième églogue 
des Bucoliques recèle une armature numérique, hommage pythagorique à la réforme julienne du 
calendrier, n'a rien d'invraisemblable. N'était-ce pas faire œuvre pie que découvrir une touche divine 
dans le nouveau nombre des jours de l'année ? On peut voir comme pure coïncidence que 365 se 
trouve être égal à  13² + 14². On ne peut être insensible au fait que 366 est le double de 183, lui-
même valeur gématrique de '' Caius Iulius Caesar ''. Les Dieux ne révélaient-ils pas ainsi, d'un même 
coup, l'harmonie de Rome avec le Cosmos et l'accordance de la gens Iulia avec Rome ?

William Shakespeare se serait-il amusé à perpétrer de semblables jeux ? Son mot le plus long, 
honorificabilitudinitatibus,  trouvable  dans  Peines  d'amour  perdues,  vaut  287.  Ce  nombre  étant 
sensiblement supérieur à un vulgaire 100 ou un quelconque 157, il semble moins probable de le 
rencontrer en une autre bonne place. C'est ce qui rend amusant de le retrouver comme no~bre des 
caractères présents sur le frontispice de la Bible du roi Jacques, étant accepté que 1611 vaut 9 (1 + 6 
+ 1 + 1) et non 4.

Que nul ne se mêle de critique littéraire s'il n'est arithméticien.

*

*  Ceci a été évoqué notamment par Pierre Lepape dans La Disparition de Sorel (Grasset, 2006).
**  Son site http://remi.schulz.perso.neuf.fr renvoie à deux blogs supplémentaires : http://blogruz.blogspot.fr 
et http://quaternite.blogspot.fr. 
***  Et in Arcadia ? Librairie d'Art Ancien et Moderne, Paris.
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