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Ce n'est pas l'écrivain catholique qui nous retiendra ici, mais l'auteur d'un Nouvel Art de Penser, 
petit ouvrage plein de charme écrit juste après-guerre. Le professeur avait jugé bon de prendre de la 
hauteur par rapport à l'enseignement et de proposer aux esprits en formation désireux de penser 
toujours mieux quelques directions de travail sur soi. Ses conseils s'adressent plutôt à des littéraires, 
mais de manière large : toutes les humanités peuvent en bénéficier.

Jean Guitton a placé son développement sous les auspices de Leibniz, lequel avait lancé le mot 
d'ordre d'un art qui fût à la fois celui d'inventer et celui de  juger. Cette ligne directrice ne nous 
retiendra cependant pas trop. On peut se contenter de ce que chacun des thèmes traités apporte par 
lui-même, presque indépen-damment des autres.

Le premier des cinq chapitres porte sur l'admiration, le mot étant pris en son sens originel : 
admirer, c'est être surpris et captivé à la fois ; c'est rencontrer la nouveauté inattendue qui va ouvrir 
des  portes  insoupçon-nées  et  contribuer  par  là  à  enrichir  l'esprit,  si  ce  n'est  l'âme  entière.  En 
favorisant l'admiration, on se retient de comprendre trop vite, et donc de juger trop vite. On gagne, 
par conséquent, à rendre l'attente active. En prévision d'une rencontre à venir (lecture, œuvre d'art 
ou autre), on peut se préparer en s'interrogeant sur ce que l'on pense y trouver, sur ce que l'on en 
attend en termes de savoir, de pensée, ou tout aussi bien de sensations. L'admiration naît alors des 
écarts imprévus entre ces attentes et la rencontre.

Un autre chapitre est consacré à l'élection, c'est-à-dire au choix de ce qui domine, dans un texte 
ou dans une œuvre. Il s'agit donc de la recherche de l'unité, attitude nécessaire mais pouvant tourner 
à l'excès appauvrissant si on la pratique de manière trop systématique et trop poussée. Ici comme 
ailleurs, Guitton, après avoir présenté son propos et l'avoir appuyé de références solides (Taine et 
Bergson en  l'occurrence),  prend  soin  de  mettre  en  garde  contre  les  dangers  de  l'abus,  invitant 
sagement à la mesure et au discernement.

À l'inverse de la recherche d'unité, le thème de la  distinction invite à démultiplier, à diviser, à 
distinguer les sens d'un mot, à comparer des choses à première vue semblables pour relever leurs 
différences. Ce chapitre-là est loin d'être le plus fort. Guitton y fait preuve de plus de retenue que 
dans  les  autres,  allant  jusqu'à  plaider,  à  rebours,  l'amalgame  des  sens,  arguant  de  ce  que  la 
confusion, bien que nous nous effor-cions de la fuir, a peut-être « de secrets avantages ». Franche, 
en tout cas, est l'orientation théologique de la conclusion, où la préférence est donnée à l'unité sur la 
multiplicité...

Le dernier chapitre, à l'inverse, est une belle envolée sur l'idée de  contradiction. La nécessaire 
prudence, tout en s'exprimant ici ou là, reste limitée à l'indispensable. L'ensemble est vif et toute 
réticence de fond en est  absente.  La contradiction  est  bien connue des jeunes dissertateurs,  qui 
apprennent tôt à s'appuyer sur l'opposition du pour et du contre. Au-delà de cet exercice un peu 
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fruste dans son principe, Guitton invite à étendre la démarche, à en faire une attitude de l'esprit. Il 
invite à entretenir l'art du procès contre soi-même. Il conseille même de s'appuyer sur la vigueur de 
la négation poussée jusqu'à la supposition de l'impossible en vue de tenter de produire l'invention de 
l'inattendu, à l'instar des algébristes de la Renaissance qui, en transgressant les règles de leur art, 
inventèrent  les  nombres  imaginaires.  Tout  naturellement  se  présente  alors  la  dialectique,  qu'il 
convient de pousser jusqu'au point où l'opposition des contraires engendre le tiers qui les dépasse.

Le Nouvel Art de Penser, on le voit, ne se contente pas de conseiller le lycéen qui apprendrait à 
disserter. Pour le moins il s'adresse à l'étudiant qui ambitionne, par delà examens et concours, de 
croître en force et en habileté, d'armer son intellect pour toute la vie. Guitton n'a pas prétendu offrir  
une méthode universelle. Il a proposé les réflexions et les conseils que lui permettaient une culture 
classique riche et maîtrisée, couplée avec l'expérience d'un enseignement de qualité. Occuper au 
mieux les  années  de captivité  avait  sans  doute mûri  le  semblant  de doctrine qu'il  nous a ainsi  
transmis.

Le  point  le  plus  fort,  peut-on  penser,  est  l'invitation  à  l'aller  et  retour  entre  la  recherche 
synthétique  de l'unité,  toujours  à  pousser  à sa  pointe  extrême,  et  le  travail  infini  d'analyse par 
comparaison, distinction, opposition, contradiction. En revanche, si le double mot d'ordre, inventer 
et juger, mérite le salut, un thème d'importance s'y trouve trop à l'étroit : celui de la compréhension,  
qui ne reçoit aucun développement. Un normalien comprend difficilement peut-être que certaines 
choses  soient  difficiles  à  comprendre...  Une autre  faiblesse  est  à  remarquer,  non pour  en  faire 
reproche mais parce que chacun de nous se doit de dépasser les meilleurs des maîtres : l'absence de 
référence à un savoir d'ensemble. Elle ne peut manquer d'être sensible à un scientifique, pour qui la 
compréhension, le jugement et l'imagination se développent sur un terreau qui est la connaissance 
d'une  doctrine  constituée,  dans  laquelle  il  faut  s'immerger  préalablement  et  longuement. 
L'équivalent existe moins chez les littéraires et autres humanistes. La philosophie offre cette unité 
doctrinale, mais démultipliée par la diversité des points de vue. L'histoire s'y efforce. Il est vrai que 
ce que les belles-lettres proposent, sous ce rapport, ressemble plus à de l'unité par agglomération, 
mouvante qui plus est ; et que la fonction du savoir y est donc autre.

*
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