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Ce n'est pas I'écrivain catholique qui nous retiendra ici, mais l'auteur d'un Nouvel Art de Penser,
petit ouvrage plein de charme écrit juste apres-guerre. Le professeur avait jugé bon de prendre de la
hauteur par rapport a l'enseignement et de proposer aux esprits en formation désireux de penser
toujours mieux quelques directions de travail sur soi. Ses conseils s'adressent plutot a des littéraires,
mais de maniére large : toutes les humanités peuvent en bénéficier.

Jean Guitton a placé son développement sous les auspices de Leibniz, lequel avait lancé le mot
d'ordre d'un art qui fit a la fois celui d'inventer et celui de juger. Cette ligne directrice ne nous
retiendra cependant pas trop. On peut se contenter de ce que chacun des thémes traités apporte par
lui-méme, presque indépen-damment des autres.

Le premier des cinq chapitres porte sur l'admiration, le mot étant pris en son sens originel :
admirer, c'est étre surpris et captivé a la fois ; c'est rencontrer la nouveauté inattendue qui va ouvrir
des portes insoupcon-nées et contribuer par 1a a enrichir l'esprit, si ce n'est I'dme enticre. En
favorisant I'admiration, on se retient de comprendre trop vite, et donc de juger trop vite. On gagne,
par conséquent, a rendre l'attente active. En prévision d'une rencontre a venir (lecture, ceuvre d'art
ou autre), on peut se préparer en s'interrogeant sur ce que I'on pense y trouver, sur ce que I'on en
attend en termes de savoir, de pensée, ou tout aussi bien de sensations. L'admiration nait alors des
écarts imprévus entre ces attentes et la rencontre.

Un autre chapitre est consacré a I'élection, c'est-a-dire au choix de ce qui domine, dans un texte
ou dans une ceuvre. Il s'agit donc de la recherche de I'unité, attitude nécessaire mais pouvant tourner
a l'exces appauvrissant si on la pratique de manicre trop systématique et trop poussée. Ici comme
ailleurs, Guitton, apres avoir présenté son propos et l'avoir appuyé de références solides (Taine et
Bergson en l'occurrence), prend soin de mettre en garde contre les dangers de l'abus, invitant
sagement a la mesure et au discernement.

A l'inverse de la recherche d'unité, le théme de la distinction invite a démultiplier, a diviser, a
distinguer les sens d'un mot, a comparer des choses a premicre vue semblables pour relever leurs
différences. Ce chapitre-la est loin d'étre le plus fort. Guitton y fait preuve de plus de retenue que
dans les autres, allant jusqu'a plaider, a rebours, lI'amalgame des sens, arguant de ce que la
confusion, bien que nous nous effor-cions de la fuir, a peut-€tre « de secrets avantages ». Franche,
en tout cas, est l'orientation théologique de la conclusion, ou la préférence est donnée a 1'unité sur la
multiplicité...

Le dernier chapitre, a l'inverse, est une belle envolée sur 1'idée de contradiction. La nécessaire
prudence, tout en s'exprimant ici ou la, reste limitée a l'indispensable. L'ensemble est vif et toute
réticence de fond en est absente. La contradiction est bien connue des jeunes dissertateurs, qui
apprennent tot a s'appuyer sur l'opposition du pour et du contre. Au-dela de cet exercice un peu
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fruste dans son principe, Guitton invite a étendre la démarche, a en faire une attitude de I'esprit. Il
invite a entretenir l'art du proces contre soi-méme. Il conseille méme de s'appuyer sur la vigueur de
la négation poussée jusqu'a la supposition de I'impossible en vue de tenter de produire I'invention de
l'inattendu, a l'instar des algébristes de la Renaissance qui, en transgressant les reégles de leur art,
inventérent les nombres imaginaires. Tout naturellement se présente alors la dialectique, qu'il
convient de pousser jusqu'au point ou 1'opposition des contraires engendre le tiers qui les dépasse.

Le Nouvel Art de Penser, on le voit, ne se contente pas de conseiller le lycéen qui apprendrait a
disserter. Pour le moins il s'adresse a I'étudiant qui ambitionne, par dela examens et concours, de
croitre en force et en habileté, d'armer son intellect pour toute la vie. Guitton n'a pas prétendu offrir
une méthode universelle. Il a proposé les réflexions et les conseils que lui permettaient une culture
classique riche et maitrisée, couplée avec l'expérience d'un enseignement de qualité. Occuper au
mieux les années de captivité avait sans doute miri le semblant de doctrine qu'il nous a ainsi
transmis.

Le point le plus fort, peut-on penser, est l'invitation a l'aller et retour entre la recherche
synthétique de l'unité, toujours a pousser a sa pointe extréme, et le travail infini d'analyse par
comparaison, distinction, opposition, contradiction. En revanche, si le double mot d'ordre, inventer
et juger, mérite le salut, un théme d'importance s'y trouve trop a 1'étroit : celui de la compréhension,
qui ne re¢oit aucun développement. Un normalien comprend difficilement peut-&tre que certaines
choses soient difficiles a comprendre... Une autre faiblesse est a remarquer, non pour en faire
reproche mais parce que chacun de nous se doit de dépasser les meilleurs des maitres : 1'absence de
référence a un savoir d'ensemble. Elle ne peut manquer d'étre sensible a un scientifique, pour qui la
compréhension, le jugement et I'imagination se développent sur un terreau qui est la connaissance
d'une doctrine constituée, dans laquelle il faut s'immerger préalablement et longuement.
L'équivalent existe moins chez les littéraires et autres humanistes. La philosophie offre cette unité
doctrinale, mais démultipliée par la diversité des points de vue. L'histoire s'y efforce. Il est vrai que
ce que les belles-lettres proposent, sous ce rapport, ressemble plus a de l'unité par agglomération,
mouvante qui plus est ; et que la fonction du savoir y est donc autre.
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